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Conséquence morale et écriture
philosophique chez Diderot
Colas Duflo
1 Comment peut-on justifier la nécessité de la conduite vertueuse et de l’action morale dès
lors  qu’on ne  croit  plus  en un Dieu garant  d’une justice  rétributive,  ni  en une âme
immortelle  qui  pourrait  être  récompensée  ou  punie  ?  La  question  est  cruciale  pour
Diderot, elle parcourt toute son oeuvre : on peut la nommer question de la cohérence
morale ou, pour être plus proche des termes de l’époque, de la conséquence morale. Nous
aimerions  montrer  ici,  après  avoir  rappelé  la  forme  qu’elle  prend  dans  l’oeuvre  de
Diderot,  qu’elle  trouve  sa  réponse  dans  une  pragmatique,  laquelle  s’exprime  de  la
manière la plus approfondie non pas dans la forme philosophique du traité de morale –
que Diderot, comme on sait, n’écrira jamais – mais dans les fictions narratives, romans et
contes,  conçus  comme  une  forme  particulière  d’exercice  philosophique  et,  pour  la
question morale, comme la forme la plus adéquate à son objet.1
 
La cohérence morale
2 Une petite fiction racontée dans un des premiers textes de Diderot,  La Promenade du
sceptique (1747), met précisément en scène le problème de la cohérence morale sous la
forme  d’une  courte  fable  philosophique.  Athéos  qui,  comme  son  nom  l’indique,
represente le philosophe athée, a réussi à convertir à sa doctrine un homme auparavant
soumis à la superstition religieuse. Mais quel est le résultat moral de cette conversion ?
Sache  seulement  qu’Athéos  trouva  à  son  retour  sa  femme  enlevée,  ses  enfants
égorgés, et sa maison pillée. On soupçonnait l’aveugle contre qui il avait disputé à
travers la haie, et à qui il avait appris à mépriser la voix de la conscience et les lois
de  la  société,  toutes  les  fois  qu’il  pourrait  s’en  affranchir  sans  danger,  d’avoir
abandonné secrètement l’allée des épines,  et commis ce désordre dont l’absence
d’Athéos  et  l’éloignement  de  tout  témoin  lui  promettaient  l’impunité.  Le  plus
chagrinant  de  cette  aventure  pour  le  pauvre  Athéos,  c’est  qu’il  n’avait  pas
seulement  la  liberté  de  se  plaindre  tout  haut,  car  enfin  l’aveugle  avait  été
conséquent.2
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3 L’inquiétude à l’égard des conséquences morales de l’athéisme, qui s’entend encore dans
ce texte de jeunesse de Diderot, perdure tout au long des débats autour du matérialisme
qui traversent le XVIIIe siècle. Il est frappant de voir par exemple qu’un des derniers
contes de Voltaire, l’Histoire de Jenni (1775), fait de cet argument l’élément central de la
polémique  contre  les  philosophes  parisiens  :  en  ruinant  la  croyance  en  une  juste
rétribution des actions après cette vie, les athées sapent la morale commune en laissant
croire que tout est permis tant qu’on peut échapper à la punition des hommes. Mais il
s’agit là d’un très vieux grief à l’égard de l’athéisme, dont on trouve un bel exemple dans
l’Utopie (1516) de Thomas More, qui prône pourtant une tolérance universelle. Chacun est
libre de croire ce qu’il veut ; toutes les religions sont autorisées en Utopie tant qu’elles ne
persécutent pas les autres ; seul l’athéisme est réprouvé.
Les Utopiens croient donc qu’après cette vie des châtiments sanctionnent les vices
et  des  récompenses  les  vertus.  Celui  qui  pense autrement,  ils  ne le  considèrent
même pas comme un homme, étant donné qu’il ravale la sublimité de son âme à la
basse matérialité animale. Ils refusent même de le ranger parmi les citoyens, car
sans la crainte qui le retient, il ne ferait aucun cas des lois et coutumes de l’État. Un
homme hésitera-t-il en effet à tourner subrepticement les lois ou à les ruiner par la
violence, s’il ne redoute rien qui les dépasse, s’il n’a aucune espérance qui aille au-
delà de son propre corps?3 
4 L’athée ne sera pas un bon citoyen puisqu’il n’a pas de frein à ses passions en dehors de la
peur du gendarme. S’il n’y a pas d’espérance ou de crainte au-delà de cette vie, il  ne
saurait y avoir de vraie conduite morale. Dans l’apologue de la Promenade du sceptique,
c’est bien l’aveugle qui est dit « conséquent » : son immoralité est la conséquence de son
athéisme dans la mesure où il peut commettre ses crimes sans danger. Bien des années
plus tard, en 1774, c’est encore l’objection que Diderot se fait à lui-même par l’entremise
du  personnage  de  la  Maréchale,  qui  interpelle  le  philosophe  notoirement  athée
patientant poliment en sa compagnie en attendant l’arrivée de monsieur le Maréchal :
N’êtes-vous  pas  monsieur  Diderot  ?  — Oui,  madame.  — C’est  donc  vous  qui  ne
croyez rien ? — Moi-même. — Cependant votre morale est d’un croyant. — Pourquoi
non, quando il est honnête homme ?— Et cette morale-là, vous la pratiquez ? — De
mon mieux. — Quoi ! vous ne volez point, vous ne tuez point, vous ne pillez point ?
—  Très  rarement.  —  Que  gagnez-vous  donc  à  ne  pas  croire  ?  —  Rien  du  tout.
Madame la maréchale, est-ce qu’on croit parce qu’il y a quelque chose à gagner ? —
Je ne sais,  mais  la  raison d’intérêt  ne gâte rien aux affaires  de ce monde ni  de
l’autre. J’en suis un peu fâchée pour notre pauvre espèce humaine. Vous ne volez
point ! — Non, d’honneur. — Si vous n’êtes ni voleur ni assassin, convenez du moins
que vous n’êtes pas conséquent.4
5 C’est bien la question de la cohérence morale qui est ici posée : l’athée vertueux agit-il
conformément à ses principes ? La démarche de l’Entretien avec la Maréchale, s’inscrivant
dans un mouvement général des Lumières en matière morale qui, pour le dix-huitième
siècle,  prend racine  chez  Bayle,  va  tâcher  d’établir  qu’on peut  défendre  l’idée  d’une
autonomie de la sphère morale par rapport à la sphère religieuse. Si la Maréchale se
conduit vertueusement, c’est finalement, contrairement à ce qu’elle s’imagine, assez peu
en raison de ses convictions religieuses, comme en témoigne le fait qu’il ne lui viendrait
même pas à l’idée de suivre absolument les préceptes de sa religion – c’est donc qu’elle
obéit, relativement à sa conduite, à d’autres principes. Si le philosophe athée ne tue ni ne
pille,  ce n’est pas par incohérence, mais c’est au fond pour les mêmes raisons que la
Maréchale. La morale n’est donc pas fondée sur la religion, mais découle de la nature
sociale de l’homme. Diderot insiste d’autant plus sur ce point qu’il veut éviter de tomber
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dans un relativisme ou un scepticisme moral dont La Mettrie est le représentant – et
présente une figure commode de repoussoir aux défenseurs d’un matérialisme honorable
ou  d’un  athéisme de  l’honnête  homme tel  qu’il  s’élabore  dans  l’entourage  du  baron
d’Holbach. Comment sort-on de cette vieille question de la cohérence morale, entendue
comme objection au matérialisme ?  En montrant  que les  fondements  de  la  conduite




6 En quoi la morale est-elle naturelle dans son fondement ? La question ne va pas de soi, car
Diderot refuse la facilité qui consisterait à nous attribuer un sens moral inné. En cela, il
est  fidèle  à  ses  convictions empiristes  en matière de théorie  de la  connaissance,  qui
s’appliquent  en  tous  domaines,  épistémologique,  esthétique  ou  moral  :  «  Tout  est
experimental en nous5 ». Mais comment la morale peut-elle être naturelle, donc avant
toute convention sociale qui la rendrait relative, tout en n’étant pas innée ? N’y a-t-il pas
là une contradiction ? Non, si l’on peut montrer qu’elle résulte en ses premiers éléments
d’une production immanente et nécessaire dès lors que des hommes vivent rassemblés –
et on rappellera que, pour Diderot, à la différence de Rousseau, l’homme est par nature un
animal grégaire et que l’hypothèse de l’individu isolé à l’état de nature n’a pas de sens.
Diderot illustre cette idée sous la forme d’un nouvel apologue, se souvenant peut-être ici
de Hobbes, afin de montrer que l’instinct de conservation, expression chez le vivant du
conatus partagé par tous les êtres naturels, produit en quelque sorte naturellement, de
manière immanente, le sentiment du juste et de l’injuste chez l’homme.
Il me semble qu’avant toute convention sociale, s’il arrive à un sauvage de monter
sur  un  arbre  et  d’y  cueillir  des  fruits,  et  qu’il  survienne  un  autre  sauvage  qui
s’empare des fruits, et du labeur du premier, celui-là s’enfuira avec son vol ; que par
sa fuite il décèlera la conscience d’une injustice ou d’une action qui doit exciter le
ressentiment,  qu’il  s’avouera punissable,  et  qu’il  se donnera à lui-même dans la
forêt le nom honteux dont nous nous servons dans la société. Il me semble que le
spolié s’indignera, se hâtera de descendre de l’arbre, poursuivra le voleur, et aura
pareillement la conscience de l’injure qu’on lui a faite. Il me semble qu’ils auront
l’un et l’autre quelque idée de la propriété ou possession prise par le travail : sans
s’être expliqués, il me semble qu’il y a entre ces deux sauvages une loi primitive qui
caractérise les actions, et dont la loi écrite n’est que l’interprète, l’expression et la
sanction. Le sauvage n’a point de mots pour désigner le juste et l’injuste ; il crie,
mais son cri est-il vide de sens ?6
7 L’indignation du premier protagoniste et la fuite du second montrent qu’ils ont tous deux
conscience  de  l’injustice,  la  perception  de  l’injustice  étant  la  première  perception
thétique du juste et de l’injuste, qui n’a donc pas besoin d’être innée pour être naturelle :
elle résulte naturellement de l’expérience d’une interaction. Le terme « ressentiment »
est ici à souligner. Il fait l’objet d’un article de l’Encyclopédie qui en caractérise bien la
fonction de stade intermédiaire entre la conscience individuelle naturelle de l’injustice et
sa reprise médiatisée dans le cadre des conventions qui font la société :
RESSENTIMENT : s. m. (Gram.) c’est ce mouvement d’indignation & de colere qui
s’éleve en nous, qui y dure & qui nous porte à nous venger ou sur le champ ou dans
la suite d’une injustice qu’on a commise à notre égard. Le ressentiment est une
passion  que  la  nature  a  placée  dans  les  êtres  pour  leur  conservation.  Notre
conscience nous avertit qu’il est dans les autres comme en nous, & que l’injure ne
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les  offense  pas  moins  que  nous.  C’est  un  des  caracteres  les  plus  évidens  de  la
distinction que nous faisons naturellement du juste  & de l’injuste.  La loi  qui  se
charge de ma vengeance a pris la place du ressentiment, la seule loi dans l’état de
nature.
8 Ainsi, dès leur origine, les vérités morales sont d’ordre pragmatique, liées à l’expérience
de la vie en société – ce qui explique que, tout en ayant un fond naturel, elles puissent
être variées et plus ou moins complexes selon la société dans laquelle elles s’élaborent.
Luís Manuel Bernardo, commentant les Pensées sur l’interprétation de la nature, souligne que
Diderot déplace en quelque sorte la question de la vérité : le vrai devient le plus probable,
le  plus  utile,  ce  qui  procure  le  plus  de  bonheur.7 Une  telle  description  est
particulièrement  adéquate  pour  rendre  compte  du  statut  des  vérités  morales  chez
Diderot.  Dès  lors,  on  comprend  que  les  vérités  morales  ne  sont  pas  des  objets  de
déduction qui  pourraient s’aligner dans un traité de morale par principes,  mais bien
plutôt sont des choses qui doivent être vécues, expérimentées, éprouvées.
Il y a bien de la différence entre une règle de conduite appuyée sur l’autorité d’un
pédagogue ou sur la conviction expérimentale de l’homme qui a vécu et souffert
[...].  Il  s’ensuivrait  presque  que tous  ces  beaux traités  de  morale  ne  serviraient
guère qu’à nous sauver de l’ennui, et je ne suis pas éloigné de le croire. L’expérience
propre, l’intérêt présent et la voix de la conscience, voilà les grands docteurs de la
vie. [...] Les grandes connaissances, les vraiment importantes, nous ne savons où
nous les avons prises. Ce n’est pas dans le livre imprimé, [...] c’est dans le livre du
monde. Nous lisons ce livre sans cesse, sans dessein, sans application, sans nous en
douter. Les choses que nous y lisons, pour la plupart, ne peuvent s’écrire, tant elles
sont fines, subtiles, compliquées (DPV, XVIII, 65).
9 Dès lors, cela signifie-t-il que le philosophe n’a plus rien à dire en matière morale et à se
taire devant ce qui relève en dernière instance de l’expérience de la vie et non de la
spéculation ?  Il  y  aurait  un contresens à tirer  cette conclusion.  La condamnation du
systématique n’est pas l’abandon de l’enquête philosophique, mais bien le constat que la
philosophie doit désormais changer de mode d’enquête et de manière de s’écrire. Il faut
inventer de nouvelles manières de penser et de faire penser.
 
Penser/Raconter
10 Si les vérités morales surgissent d’abord dans l’expérience, si elles doivent d’abord être
senties,  elles  doivent  aussi  être  réfléchies,  faute  de  quoi  on  verserait  dans  un
renoncement total à penser qui n’a jamais été la fin de l’usage du scepticisme par Diderot,
lequel est toujours invitation à penser plus, mieux et autrement, mais jamais misologie.
Or, ce n’est précisément pas dans l’expérience que l’on réfléchit le mieux, en particulier
en matière morale, où nous sommes trop impliqués. L’expérience des passions, comme on
sait, ne nous laisse pas toujours la distance nécessaire pour en tirer profit – sans compter
le  fait  que nous ne pouvons pas  tout  expérimenter et  qu’il  ne serait  sans doute pas
souhaitable de le faire. Où trouverons-nous cette expérience par procuration qui nous
permettra à la fois d’être impliqué passionnellement et détaché dans notre jugement et
de multiplier les points de vue et les situations, sinon dans la littérature, à condition
qu’elle  soit  pratiquée,  dans  son  écriture  comme  dans  sa  lecture,  de  manière
philosophique ?
11 Dans les Lettres persanes de Montesquieu, un correspondant pose à Usbek une question de
morale : les hommes sont-ils heureux par les plaisirs des sens ou par la pratique de la
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vertu ? Usbek répond par un récit, la fameuse histoire des Troglodytes, qu’il justifie par ce
préambule :
Pour  remplir  ce  que  tu  me  prescris,  je  n’ai  pas  cru  devoir  employer  des
raisonnements fort abstraits: il y a certaines vérités qu’il ne suffit pas de persuader,
mais qu’il faut encore faire sentir. Telles sont les vérités de morale. Peut-être que ce
morceau d’histoire te touchera plus qu’une philosophie subtile. Il y avait en Arabie
un petit peuple appelé Troglodyte […].8
12 Diderot a bien médité cette leçon et on peut considérer qu’il en donne l’interprétation la
plus  extensive  possible  dans  l’Éloge de  Richardson,9 où,  reprenant  un  certain  nombre
d’arguments déjà anciens mobilisés pour la défense du genre romanesque dès Pierre-
Daniel Huet, qui avançait près d’un siècle auparavant que la lecture du roman pouvait
devenir un lieu d’éducation quant aux moeurs, il les réorganise en célébrant la puissance
d’un genre renouvelé qui peut également être un moyen d’investigation philosophique en
matière morale.
13 Diderot compare ainsi le romancier et le moraliste : tous deux prennent pour objet la
description de la vie morale et des passions humaines,  et travaillent à une meilleure
connaissance de l’homme en décrivant les motivations secrètes (et parfois, cachées aux
acteurs eux-mêmes) des actions. La lecture de Richardson, comme celle de Montaigne,
instaure une relation de confiance et,  en quelque sorte,  d’amitié,  entre l’auteur et le
lecteur, qui rend celui-ci meilleur. Mais le romancier n’est pas simplement l’équivalent
d’un moraliste qui habillerait ses analyses dans une autre forme : la forme narrative est
en ellemême un outil  d’investigation qui  garantit  la  supériorité  du romancier  sur  le
moraliste. Il n’y a pas d’équivalence ou de réversibilité : le roman intègre les réflexions
des  moralistes,  mais  les  recueils  des  moralistes  n’ont  pas  la  puissance  du  roman.
Indifférents et extérieurs au lecteur, ils ne réussissent pas à faire monde et à intéresser –
au sens propre et fort du terme – le lecteur à sa lecture. La narrativité est une force : ce
que les moralistes ont « mis en maxime, Richardson l’a mis en action10 ».
14 Cette supériorité s’explique aussi par le fait que le récit vaut comme expérience et qu’il
permet au lecteur de vivre par procuration. La narration est le mode privilégié du récit
d’expérience,  et  la  fiction  permet  une  exploration  empirique  du  monde  moral  sans
équivalent.  En  témoignent  les  discussions  que  la  lecture  des  oeuvres  de  Richardson
suscite en société. La conduite des personnages de fiction donne lieu à des conversations
qui approfondissent « les points les plus importants de la morale et du goût11 » comme s’il
s’agissait de cas réels. On notera que, dans le même ordre d’idée, les contes de Diderot
mettent eux-mêmes en scène les discussions suscitées par l’histoire racontée. La fiction
fonctionne alors comme un équivalent de l’expérience du monde, avec peut-être plus
d’efficacité encore car la narration à la première personne,  en nous donnant accès à
l’intériorité des personnages, les a rapprochés de nous. Elle en a fait, dans tous les sens du
terme, des proches (voisins,  amis,  parents) :  « comme des personnages vivants qu’on
aurait connus et auxquels on aurait pris le plus grand intérêt12 ». Le dernier terme est ici
crucial  pour  comprendre  l’efficacité  morale  de  la  fiction.  Rien  n’est  plus  éloigné  de
l’esthétique  de  Diderot,  comme  d’ailleurs  de  sa  philosophie  morale,  que  l’idée  d’un
jugement désintéressé – tout dépend en réalité de la manière dont je suis intéressé.
J’avais  parcouru  dans  l’intervalle  de  quelques  heures  un  grand  nombre  de
situations,  que  la  vie  la  plus  longue  offre  à  peine  dans  toute  sa  durée.  J’avais
entendu les vrais discours des passions ;  j’avais vu les ressorts de l’intérêt et de
l’amour-propre  jouer  en  cent  façons  diverses  ;  j’étais  devenu  spectateur  d’une
multitude d’incidents, je sentais que j’avais acquis de l’expérience.13
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15 Paradoxalement, ce qui caractérise le grand romancier, avec les moyens propres de la
fiction narrative, est l’ambition de vérité et la capacité de la mettre en oeuvre. Le point
est  d’autant  plus  important  que  c’est,  pour  Diderot,  ce  qui  détermine  la  réussite
esthétique et la force de l’impression produite par le texte : le lecteur reconnaît le vrai.
L’imitation romanesque, ainsi comprise, n’est pas feintise, mais suppose un savoir de la
nature et un authentique travail de dévoilement. Le romancier est alors comparable au
philosophe : « C’est lui qui porte le flambeau au fond de la caverne14 ».
16 Le roman produit à partir d’une connaissance philosophique de la vérité des passions une
narration qui implique le lecteur, en agitant ses passions morales. La pitié et la crainte,
bien sûr, mais aussi l’indignation, qui est la forme esthétique, détachée de ma situation
personnelle, du ressentiment naturel que nous analysions plus haut. Le romancier n’a pas
à  démontrer  :  il  rend  sensible.  De  ce  point  de  vue  le  mécanisme  enfantin  de
l’identification est crucial. Le lecteur « voudrait être15 » Clarisse et non pas Lovelace : il
s’agit d’une expérience esthétique dont la portée morale est immédiate. L’agitation
passionnelle fait préférer être en imagination le personnage vertueux, et fait donc sentir,
sans démonstration et indépendamment de la religion, que la vertu est préférable au vice.
Ô Richardson ! on prend, malgré qu’on en ait, un rôle dans tes ouvrages, on se mêle
à  la  conversation,  on  approuve,  on  blâme,  on  admire,  on  s’irrite,  on  s’indigne.
Combien de fois ne me suis-je pas surpris, comme il est arrivé à des enfants qu’on
avait menés au spectacle pour la première fois, criant : « Ne le croyez pas, il vous
trompe… Si vous allez là, vous êtes perdu. » Mon âme était tenue dans une agitation
perpétuelle. Combien j’étais bon ! combien j’étais juste ! que j’étais satisfait de moi !
J’étais au sortir de ta lecture, ce qu’est un homme à la fin d’une journée qu’il  a
employée à faire le bien.16
17 Ce franchissement de seuil par lequel le lecteur intervient directement dans l’histoire
racontée  (en  lequel  on  reconnaîtra  la  possibilité  même de  la  figure  de  la  métalepse
analysée par Genette chez Diderot) est un élément central de la réponse élaborée par
Diderot  à  l’argument  augustinien  anti-théâtral  repris  par  Rousseau  dans  la  Lettre  à
d’Alembert sur les spectacles, selon lequel les passions morales agitées dans le spectateur
par la représentation théâtrale, en particulier la pitié, s’exercent en quelque sorte « à vide
»  et  d’autant  mieux  qu’elles  n’impliquent  aucune  action  réelle  et,  se  réjouissant
simplement d’ellesmêmes, ne sont qu’une forme de concupiscence et en aucun cas une
éducation morale. Le plaisir de la mélancolie suscité chez le lecteur n’est pas une forme
de complaisance ; il est le signe d’une lecture intéressée, qui associe réellement le lecteur
au sort des personnages malheureux. Diderot prend clairement parti dans ce débat sur la
nature de la pitié esthétique qui travaille de façon décisive toute l’histoire des débats sur
les  rapports  de  la  littérature  et  de  la  morale  depuis  Aristote  et  sa contestation
augustinienne. De même que la fiction romanesque permet une expérience du monde par
procuration qui  n’en donne pas moins au lecteur un savoir pratique authentique sur
l’univers  passionnel,  de  même  les  sentiments  moraux  éveillés  par  la  lecture  se
développent réellement par la participation imaginaire au monde fictionnel : « sans que
je  m’en  aperçoive,  le  sentiment  de  la  commisération  s’exerce  et  se  fortifie17 ».  La
fréquentation du roman par le lecteur, placé dans la situation de disponibilité qui est celle
du loisir, prédispose en effet à la vertu en l’exerçant imaginairement.
18 Source d’enseignement moral, le roman de Richardson est comparable à un « évangile18 ».
Il y a bien sûr une certaine malice diderotienne dans cette comparaison, en cette période
où le débat sur la moralité du roman est encore vif, porté par des autorités spirituelles qui
s’inquiètent précisément de cette concurrence exercée par le genre sur le terrain de la
Conséquence morale et écriture philosophique chez Diderot
Cultura, Vol. 34 | 2015
6
direction spirituelle et de la circulation d’une morale mondaine et profane recue sans
contrôle dans l’intimité des familles. Mais, plus profondément, Diderot souligne que le
grand roman crée une communauté des lecteurs, qui se reconnaissent réciproquement
par  le  jugement  qu’ils  portent  sur  l’ouvrage et  sur  les  personnages  avec  lesquels  ils
vivente en idée, et qui se brouillent avec ceux qui ne partagent pas leurs jugements : «
Depuis qu’ils [les romans de Richardson] me sont connus, ils ont été ma pierre de touche ;
ceux à qui ils déplaisent sont jugés pour moi19 ».
19 Dans son approche du genre romanesque, Diderot pense donc une unité profonde, entre
l’exigence de vérité, la pédagogie morale et la réussite esthétique. Le romancier, parce
qu’il  est  désormais  l’encyclopédiste  des  passions  humaines  permet,  avec  les  moyens
propres de la fiction narrative, une expérience par procuration qui donne au lecteur une
connaissance  vraie  du  monde  réel.  Or  cette  connaissance  même  n’est  pas  neutre
axiologiquement : la morale naturelle selon Diderot est fondée dans la vérité des rapports
humains.  Le  savoir  pratique  conféré  au  lecteur  par  la  fréquentation  de  la  fiction
romanesque  dans  le  mécanisme  de  l’identification  –  cette  entrée  métaleptique  dans
l’univers fictionnel qui forme en retour dans le monde réel la communauté morale des
lecteurs – est éducation morale en même temps qu’enseignement sur le monde moral.
20 Lorsque  lui-même s’exerce  à  l’activité  de  conteur,  Diderot  investit  romans  et  contes
comme des pratiques philosophiques. La narration diderotienne met en scène des cas qui
donnent à penser, et en même temps les débats sur ces cas, dans lesquels le lecteur est
impliqué, soit parce qu’il est directement interpellé, comme dans Jacques le Fataliste, soit
parce que la part dialogique du texte l’oblige à exercer lui-même son activité judiciaire.
Diderot ménage sans cesse toutes sortes de dispositifs d’emboîtements et de décalages qui
interdisent au lecteur de se reposer dans la passivité de l’enchantement fictionnel et
l’obligent à devenir un lecteur philosophe.
21 Ainsi,  pour sortir de l’objection de l’inconséquence de l’athée vertueux et montrer la
cohérence  forte  entre  son  matérialisme  et  sa  pensée  morale,  Diderot  refuse  la
transcendance de commandements moraux d’origine divine et proclame l’immanence des
vérités morales, qui surgissent naturellement des expériences sociales et se complexifient
avec le degré de complexité de la société – et dont on prend conscience dans la discussion.
À l’expérience sociale la plus simple mise en scène par l’apologue des deux sauvages
cueillant des pommes succèdent des exposés de cas autrement plus complexes tels que les
questions débattues dans l’Entretien d’un père avec ses enfants.
22 C’est cette immanence des vérités morales aux rapports naturels entre les hommes qui
fait que la Maréchale et le Philosophe peuvent s’accorder sur les mêmes vérités morales,
même si l’une est croyante et l’autre non : la discussion mise en scène par Diderot est en
elle-même l’expérience de cet accord. Au fond, tous deux partagent une même idée de la
justice, comme en atteste la discussion finale sur la justice de Dieu, qui ne saurait être
différente de celle de M. le Maréchal. Il n’y a pas deux idées de justice, et l’idée de justice
ne découle pas d’un décret arbitraire divin, comme s’il pouvait y avoir une justice de Dieu
et une justice pour les hommes, mais de rapports nécessaires qui dérivent de la nature
des choses, comme dirait Montesquieu.
23 On voit que cette enquête sur la conséquence de la pensée morale de Diderot nous a
menés à un propos sur la cohérence de ses pratiques d’écriture. C’est que la philosophie
morale, dès lors qu’on a compris l’immanence des vérités morales, doit désormais passer
par le récit d’expériences et la discussion sur ces expériences, dans des machines qui
impliquent le lecteur et le contraignent à penser par lui-même. Il y a une grande leçon
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dans le simple enchaînement des trois dialogues,  Ceci  n’est  pas un conte,  Madame de la
Carlière et le Supplément au Voyage de Bougainville. C’est dire, mais on pouvait s’en douter,
qu’il n’y a pas d’un côté la littérature et de l’autre la philosophie. Cela n’aurait pas de sens
au XVIIIe siècle et, comme on vient de le voir, particulièrement chez Diderot.
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démarche d’exposition.
2. Diderot,  La Promenade du sceptique,  in Oeuvres I,  éd.  L.  Versini,  Paris,  Robert Laffont, 1994,
p.120.
3. Thomas More, L’Utopie, trad. M. Delcourt, éd. S. Goyard-Fabre, Paris, GF-Flammarion, 1987, p.
217. 
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RÉSUMÉS
Dès lors  que la  morale ne se fonde plus dans les  commandements divins,  la  nature pourrait
devenir un fondement, une norme et un principe de légitimation. Mais cette substitution d’un
fondement à l’autre n’a rien d’une évidence car la nature du matérialiste n’est pas spontanément
un principe  de  sens.  Nous  analyserons  tout  d’abord  la  manière  dont  se  pose  la  question  de
l’articulation de la nature et de la morale chez Diderot, en montrant qu’elle peut être liée à des
choix d’écriture philosophique. Puis, nous nous demanderons ce qu’est la nature pour Diderot et
en quoi on peut dire à la fois qu’il est difficile d’en déduire des vérités morales et qu’elle doit être
néanmoins pensée comme norme. Enfin, on s’attachera à montrer comment les textes dialogués
et les fictions de Diderot permettent de mettre en scène l’immanence des normes morales et la
difficulté de les formuler.
If  morality  is  no  longer  founded  in  the  divine  commandments,  nature  could  become  a
foundation, a norm and a principle of legitimation. But this substitution of one foundation to
another is  far  from being obvious,  because the nature of  the materialist  is  not necessarily  a
principle of sense. We first analyze the connections between nature and morality in Diderot’s
philosophy.  Then we will  interrogate what “nature” means for Diderot,  why it  is  difficult  to
deduce moral truths from nature and why it must after all be thought of as a norm. Finally, we
will undertake to show how dialogs and fictions exhibit the immanence of moral norms and how
difficult it is to define them.
INDEX
Mots-clés : Diderot, morale, nature, fictions, dialogue
Keywords : Diderot, moral philosophy, nature, fictions, dialog
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